LA VIBRA

LA VIBRA

es una compilación de escritos creados y compartidos en talleres de escritura creativa realizados en el Complejo Penitenciario de Valparaíso y la ex-Penitenciaría de Santiago durante los años 2015 y 2016.

Edición y maqueta a cargo del equipo editorial.
Diseño de portada por Azurduy.
Editorial Isi
Segunda edición, otoño del 2019 / Alimapu.

Registro de Propiedad Intelectual: n°?/&($)#%=$
I.S.B.N.: No es necesario (todxs vamos a morir)

Se reconoce autoría, se desconoce propiedad.
Se fomenta la libre reproducción total o parcial de este material por cualquier medio o plataforma con el único fin de la difusión de estas palabras.

NOTA EDITORIAL

El siguiente material es una compilación de escritos creados y compartidos en espacios y talleres de escritura creativa desarrollados en la ex peni de Santiago y el C.P. Valparaíso, todos centrados en abrir y compartir instancias de reflexión, fluidez y confianza que buscaron también trabajar en y desde la autonomía del grupo y sus individualidades.

Se nos hace difícil presentar este material en cuanto estamos al tanto de los diferentes caminos que tomaron los espacios mencionados. En lo concreto esta compilación contiene escritos de los libros *Palabras en condena*, *Palabras en condena volumen II y ¿La vida termina en un candado?*, que fueron publicados entre fines del 2015 y principios del 2017. Si bien es claro que el tema que nos reúne en esta lectura es el de la cárcel, es necesario aludir por parte nuestra que también es una invitación a la sensibilidad y a la deconstrucción de las visiones impuestas sobre la privación de libertad. Asumimos la urgencia que tiene el mirar hacia el nosotros en el objetivo de actuar y construir una realidad otra, y con ello asumimos también el rol de las letras y la reflexión de todas las artes como herramienta catalizadora y canalizadora de ese "mirarnos". Es por eso también que dentro del libro se encuentran algunas piezas de otro material, llamado *Ecos* y que contiene escritos creados en un taller de escritura con temática de cárcel realizado junto a niñxs de entre 4 y 13 años en la población La Bandera, en la biblioteca popular Doña Araña y la Rata lectora.

Con respecto a los talleres es preciso mencionar que estos apuntaron a la construcción conjunta del espacio. La propuesta

de trabajo fue crear y transformar las ideas iniciales y así las formas y objetivos fueron naciendo de manera independiente. Es en estos procesos donde cada espacio tomó un camino diferente a los otros en cuanto temáticas a trabajar y los abordajes que tenían esas temáticas. Este fue un eje clave tanto en la composición de los grupos como en la identidad que tendrían los escritos finales de cada uno.

Es posible identificar algunas líneas que aúnan estos escritos compilados. Ellos son la contingencia nacional y la realidad personal o familiar de cada participante para con el medio libre. Estos temas fueron abordados a partir de dinámicas y ejercicios de escritura, todos trabajados como herramientas prácticas que propiciaron el compartir de relatos y que buscaron de manera colectiva realzar características particulares de los integrantes de los talleres, en el que fuimos todos quienes aportamos desde la integración y la imaginación.

De todas formas no deseamos adelantar este material sólo en una idea o aquellas líneas principales mencionadas. Esperamos que esta compilación sea el universo de voces que siempre ha sido cada escrito y cada manifestación en sí misma. Se vislumbran tantas diferencias como semejanzas que puedan encontrarse, veremos trayectorias a veces símiles que guardan visiones opuestas, creencias y espiritualidades que distan de parecerse, problemas y perspectivas políticas demarcadas y otras más bien en pinceladas. Así podremos también encontrar en cada voz un argumento y una propuesta, que en conjunto de ecos forman esta vibra.

Solicitamos a todxs los lectorxs la difusión de las palabras presentes en este libro, apuntando a romper con los estereotipos y las construcciones socioculturales de lo que es el espacio carcelario. Deseamos la reconstrucción de los lazos y vínculos existentes dentro y fuera de las cárceles materiales, tangibles y no tangibles. Reconocemos la necesidad existente de remirarnos y remirar a la sociedad en su conjunto. Confiamos plenamente en el trabajo cooperativo para el levantamiento de distintas instancias en espacios como la cárcel, en que esto sea una apertura para quienes deseen aportar desde su experiencia particular y colectiva para con otros y otras.

"Acá lo importante no es mi experiencia de estar en la cárcel, sino que la experiencia para cualquiera de estar en ella". Invitamos e instamos a mirar críticamente la realidad del sistema penitenciario chileno y las consecuencias sociales, familiares y personales de la privación de libertad, enfatizando en esta oportunidad en los objetivos de la cárcel, sus condiciones materiales y no tangibles, sobre quienes pierden y sobre quienes ganan con dicha estructura carcelaria, más allá de la persona o el delito que ha cometido y más allá de la estigma que pesa por sobre quienes han pasado condenados y condenadas por ella.

Apoyo mutuo

Liberación Reivindicación

¡Difusión!

A la cárcel!!
Cuántas veces hemos escuchado esa palabra…
pero realmente ¿sirve el tiempo que un condenado pasa en la cárcel o no?
me pregunto yo.. ¿por qué hay gente que en prisión sólo hace nuevos compañeros, aprende distintas formas de robar o hace contactos de droga?
¿y por qué muchas veces no salen con vida de acá..?
¿estaban condenados a un tiempo en prisión o condenados a muerte?

¿Y no serviría más tratar de apañar a las personas con talleres, con trabajo o que aprendan de un trabajo? no mandarlos a la cárcel siendo la primera vez que condenan a alguien por un delito, porque separar a una persona de sus seres queridos es terrible.
Hay unos que "aprenden una lección" en la cárcel y ésta cambia su vida y no vuelven a delinquir.
Pero hay casos contrarios, que acá se aprenden muchas cosas nuevas y se hacen nuevos compañeros.
Hay familias que no dejan a sus seres queridos solos en este lugar y otras que sí.
Entonces realmente la cárcel ¿le hace bien o mal a la persona?,
"cambia o empeora" dicen,
sólo con nuevos pensamientos de vida
o sólo con más odio, ambición y maldad en el corazón,

la cárcel no es buena en ningún modo…

HOY EN DÍA // JOSÉ FLORES

Hoy en día el tiempo ha cambiado, los días pasan como si fueran viento rápido, hoy en día cuántos padecimientos ha habido en esta sociedad por muchas veces falta de preocupación y falta de conocimiento de los habitantes de la población.

Hoy en día mueren ancianos porque su familia los han abandonado no acordándose que algún día estos mismos los cuidaron, los alimentaron, los vistieron, etc.

Hoy en día la sociedad ha cambiado, ya no hay amor sino que sólo muchas veces una mejor condición social y la preocupación fundamental del hombre y la mujer es como se ven aparentemente… si, apariencia y no hay amor sino sólo cariño y respeto.

Hoy en día hay abusos de las autoridades con el poder que llevan en sus cargos, hoy en día no hay ayuda con un corazón sincero, sino que siempre esperando una recompensa.

Hoy en día todos buscan lo suyo propio.
Hoy en día hay que ver lo que realmente nos conviene para poder vivir en armonía, juntos todos como si fuéramos uno para que así este mundo fuera mejor.

Hoy en este día escribo estas líneas para poder expresar algo de lo que he visto, aprendido y de lo que trato de hacer…

LA SOCIEDAD DE LOS BANDIDOS // JOSÉ MANUEL RODRÍGUEZ

Con inteligencia y la mente se puede tener lo que quiera
Pensando y analizando nos irá bien
Con mente se puede tener de todo
El viaje al que te puede llevar
Conocer gente es fundamental
Proyección de la mente
Importante posicionarse en la vida que nos tocó vivir
Los objetos que se dejan pueden ser recuperados

RIVALIDAD Y HUMANIDAD // VÍCTOR PEREDO ARAYA

Bueno yo soy de un equipo popular de Chile y lo sigo en escuchas. También he ido a encuentros con otros equipos estando en los clásicos como Universidad de Chile y Colo-Colo que es uno de los más fuertes encuentros que ha existido hasta el día de hoy en que los jugadores se ven dentro y fuera del encuentro, en las galerías o en la calle, antes de entrar al estadio. Por otro lado, las barras rivales que se tienen bronca al máximo, como será que ha habido asesinatos de muchachos en las barras y opacan la participación de este deporte.

Bueno a lo que yo voy es que la rivalidad tiene sus características como por ejemplo ser el mejor y lamentablemente a ninguno le gusta perder. Yo les digo por ejemplo mi mujer es del colo y yo soy chuncho, pero no es motivo de ser no humano, es un acto de cooperar con las personas, yo creo que ahí no hay rivalidad de equipos y es entendible que las personas reflexionen si de repente a medias por el gusto de tu equipo. Por ser lo humanitario uno lo hace sin saber si tú eres de otro equipo o si eres de otra raza, ahí todos son iguales, se hace el gesto de ayudar a las personas, ser útiles para los necesitados y darles fuerzas que uno tiene en algunos momentos, y ahí se van olvidando de que son de otro equipo y se dan cuenta de que todos somos del mismo país.

Mi pensamiento de rivalidad es de hacer lo perfecto para ganar al equipo contrario, ¿y porque no ocupar esa acción perfecta para ayudar a los que lo necesitan?

13 de junio de 2013. Valparaíso.

Disfrutando con mi mujer unos días en esa bella ciudad, paseando, enamorándonos, reconciliándonos. Era jueves recuerdo. Alrededor de las 2 de la tarde recibo la llamada de un compañero desde Santiago diciéndome que ha estado mal el "laburo", que cómo estábamos para mañana salir a trabajar porque yo tenía el ky (poder). Le respondo que sí y corto.

Mi mujer me mira y me dice que es muy feliz y que eso no le gustaba, que tanta felicidad no podía ser…
En la noche en mi hogar al acostarme solo le pedía a Dios que al otro día me dejara volver a mi casa a estar con mi familia como todas las noches.

14 de junio 2013. Santiago.

Comienza mi rutina normal me levanto a las 7:30, dejo a los niños en el colegio, regreso me doy un baño me despido de mi mujer, ella va diciéndome "que Dios te bendiga", me hace la señal de la cruz en mi frente y me voy.
Pasan mis compas, fuimos a buscar el Wolsvagen Golf 2006 full que compramos con plata choriá' pal laburo y un Chevrolet Cruze de la sacadora, partimos a San Bernardo y el reloj ya marcaba las 10 AM.

Buscando cazar al loco, nos pillamos con que una mujer "venía linda": llevaba 5 millones e iba sola. Sin perderla de vista, la

seguimos unos 20 minutos hasta que llegó a su hogar y tranquilamente se bajó de su camioneta.

Con la adrenalina al mil, sin perder la concentración, sacando los fierros de la caleta bajamos rápidamente del Wolsvagen, dirigiéndonos a ella sigilosos y cuidadosamente como gatos tras su presa. La intimidamos pidiéndole la cartera donde llevaba la guita y ahí nos dimos cuenta que estaba su familia esperándola, alrededor de 5 personas. Tuvimos que intimidarlos a todos. Al lograr nuestro botín, subimos al auto para librar.

A las 12 del día ya estaba en mi casa salvaíto, una jornada normal supuestamente. Pero no fue así, alrededor de las 9 de la noche llega mi hijo corriendo avisándome que me buscaban los ratis. Me despido de ellos y de mi mujer, me subo a mi auto para huir. Logré avanzar un poco y me devuelvo porque tenía la pistola y la plata en la caleta, regreso y le digo a mi mujer que guarde las cosas donde una vecina que vivía un par de casas más al lado. Cuando sale mi señora salgo detrás de ella subiéndome al auto nuevamente, entre ojos veo las luces de un Nissan tira que pasó delante de mí. Ahí se me ascurrió que eran los perros detrás de mí. Huyo del lugar adelantando al Nissan, librando por un par de cuadras en persecución por Puente Alto. Tuve la mala decisión de meterme por un pasaje donde había un vehículo cruzado. Fui detenido por la PDI.

Me llevaron a mi casa en donde habían casi 10 piolas allanándola y a la casa de la vecina también, en total fueron 3 casas que reventaron junto con la de un familiar. Estando cerca de 2 horas en el procedimiento no hallaron nada, ni armas, ni dinero, nada de pruebas; pero igual se llevaron detenida a mi pareja y a unos

primos. Luego en la comisaría, desnudo recibiendo insultos y golpes escuchaba como insultaban a mi mujer y mi familia aun sin pruebas, en ese momento me sacan una foto donde con la misma me reconoce la víctima. Ahí se terminó mi felicidad y la de mi familia.

Ahora estoy cumpliendo condena de 6 años y 1 día por robo con intimidación, usurpación de identidad y causales de datos extendidos. Preso de corazón, mente, cuerpo. Engrillado de pies a manos.

El niño estaba en su cuarto jugando con sus juguetes
e imaginando un mundo surreal.
Su imaginación y auto convencimiento de que todo era real
llegó a tal punto que perdió la conciencia y el límite que
le podía definir
lo verídico de lo que no.

Tanto así que para tratar de destruir el mundo que creó
y las vidas que no dejaba de oír,
se encerró en su armario
y ensimismado trató de reconstruir la realidad.

LA MINA ATRAPADA EN UN LÁPIZ

No soy una mina, soy un mino. Estoy encerrado en la madera de un lápiz, llorando porque no encuentro la salida.

Si el lápiz estuviera roto podría salir corriendo, pero ni siquiera se ha quebrado.

Le escribo a la madera del lápiz, para que sepa que está muy dura y me pega en el potito.

Isaías, 4 años, Población La Bandera

LA VIDA EN UNA PRISIÓN // JUAN PABLO OLIVI

La verdad es que aquí la vida en la cárcel es bastante difícil, ya que corres demasiados riesgos hacia tu vida.

Pero además de eso aquí aprendes más que nada en la población penal como sobrevivir, ¿a qué va eso? a aprender y saber cuándo una persona te quiere hacer daño, pero no te lo da a demostrar porque puede vivir a tu alrededor y en algunos casos utilizan a otras personas como para poder llegar a ti o a gente que puede vivir contigo en una misma pieza, donde esa persona pareciera ser más débil y llegan a ella para aplastarla, como se dice. Como tú vives con esa persona no vas a permitir que puedan hundir al más débil y ahí es donde se forman los conflictos contra el que quiere llegar a ti. Como aquí no tienes que demostrar debilidad tienes que echarle para adelante porque si te ven débil siempre te van a querer hundir y eso es algo que no puede pasar en una cárcel.

También aquí te haces más fuerte mentalmente porque en algunos casos ves cosas que no puedes ver en cualquier otro lado, como los presos se matan unos a otros por espacios donde viven ellos mismos y así hacen estrategias o tejidas como se dice aquí para poder quedar más cómodos en un lugar, pero para eso tienen que hacer descender a más reos de sus piezas y haciéndoles daño, atacándolos con cuchillos, pegándoles muy fuerte y ganándose el respeto así, como para poder quedar viviendo más cómodo de lo que están y con más piezas.
Aquí aprendes a desenvolverte en una cárcel, a saber declarar cuando estas en un lio o cuando tienes que tú mismo arreglar un

problema pero usando las palabras correctas, porque en algunos casos, una sola palabra puede dejar la cagá'.

Aprendes a elegir tus amistades, porque aquí todos dicen ser tus amigos pero en verdad no lo son, de repente buscan ser amigo tuyo por algún brillo que tú puedas tener aquí dentro o sea que te lleguen tus buenas cositas o que puedas tener tus cosas materiales como aquí se dice "amigos de brillo, los que buscan ser amigos tuyos a cambio de algo".

Así también es como puedes formar una amistad de pana, como se dice, con una persona que tú te puedas llevar bien, dándote a demostrar el cariño que te tiene con hechos, como por ejemplo cuando tienes un problema y estás entre la espada y la pared, es cuando tu amigo está ahí en las buenas y en las malas.

LO MATERIAL

// JOSÉ MANUEL RODRÍGUEZ

Lo material es efímero,
tiene tiempo de duración,
se usa, se gasta, se bota,
no habla de la persona,
no dice nada,
tú te mortificas en tu trabajo para poder tener,
yo robo para poder tener,
yo trabajo, tú trabajas,
pero es efímero,
lo que verdaderamente importa es lo de dentro,
tu presencia, tu desplante, tú.

MANEJO Y TRANSPARENCIA DEL PRESUPUESTO ECONÓMICO A NIVEL NACIONAL, REGIONAL Y COMUNAL
// SEBASTIÁN SANHUEZA

Hoy en día en nuestro país Chile, la transparencia del presupuesto económico que se maneja a nivel nacional supuestamente se conoce a todo ciudadano mediante el movimiento "Gobierno transparente"; pero en realidad ahí se da a conocer grandes sumas de dinero asociadas a distintos organismos que adicionando una a otra dan lugar a la gran suma que se dio a conocer al país e incluso la sobrepasa; indicando cada organismo que faltan dineros para realizar todas las actividades que programan. Pero la pregunta radica principalmente en que ¿Dónde se invierte este dinero y donde se encuentra el detalle de ello? ¿Se gasta el dinero en las reales necesidades de la ciudadanía? Y así mucho más.

Hoy en día solo somos manejados por mentiras y las aceptamos; nos roban diplomáticamente; como se dice nos roban los de corbata y traje; y en realidad aunque nos indiquen con lujo de detalle cómo se genera el gasto y como se detalla con simples siglas como IPC, IPSA, CAE, IVA, IPB y tantas más nos dejan igual de desconcertados porque la ciudadanía no conoce acerca de ellos, somos ignorantes silenciosos y asumidos; y para las grandes mentes que manejan estos días no hay nada mejor que ello; que sigamos siendo ignorantes y nos den sólo el conocimiento necesario para hacernos ver una realidad totalmente distorsionada a la que realmente es; y ellos siguen adquiriendo dinero a sabiendas de todos.

LA HISTORIA DE UN PUENTE FRÍO // RAÚL SUÁREZ

(dedicada al Chureja y al Gato)

Yo nací en el pueblo del hampa, es lo que soy,
las cosas no son siempre como las decimos o las expresamos,
sólo detrás de los barrotes fríos son verdaderas.

Siempre hay una acción de odio o un gesto de caridad
o sólo una caratula, una doble personalidad e identidad dentro
de una cárcel.

¿Quiénes somos para apuntar a nuestro prójimo y disparar sin medir las consecuencias?

Cuántas cosas guardo en mi corazón
Gestos de maldad y de amor
He visto dolor en las calles
He visto la necesidad que hay en la ley del más fuerte
si no eres rápido o un guerrero para combatir,
sólo quédate en casa, sólo piensa en tu familia
y en un nuevo porvenir con esperanza.

Un cambio y un nuevo nacer.

TRASCENDER // KARLOTO

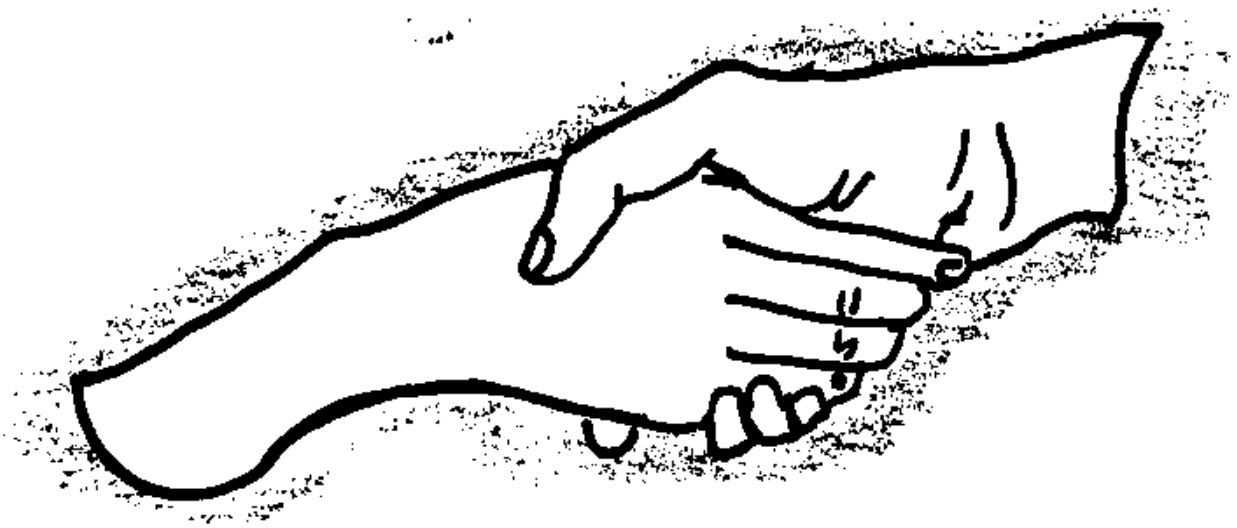
En el transcurso de mi vida he tenido muchos sueños.

Un sueño que me ha marcado siempre es conocer a mucha gente y compartir todos mis conocimientos con la gente, porque lo que te hace más grande es tu persona y eso no se compra con nada, ni tampoco con todo el oro del mundo.

Porque todos los seres humanos somos sociables, en esta sociedad en que estamos sumergidos por nuestra ignorancia y eso produce un atraso en nuestras vidas para vivir mejor.

Porque cuando nosotros morimos pasamos al olvido y esa no es la gracia.

La gracia, está en dejar un buen recuerdo manifestado en un valor muy importante, en la verdad y eso nos hace más libres en nuestro diario vivir.



LA POLILLA ATRAPADA

Escribo esta advertencia a las moscas, para que tengan cuidado al posarse en los neumáticos.

Soy una polilla, y me encuentro atrapada dentro de un neumático que está tirado en el huerto. Estoy muy aburrida y un poco desesperada, pero sé que puedo salir elevándome cada vez más.

Francisca, 8 años, Población La Bandera

LAS FIESTAS CARCELARIAS // BRYAN REYES ARAYA

Las fiestas que les voy a mencionar a continuación son algo comunes, igual a las que se celebran comúnmente en el medio libre como el 18 de septiembre, la pascua, el año nuevo, etcétera.

Cuando te encuentras en un lugar recluido preso estas cosas como las fiestas no se desean tanto, no es algo que te haga sentir bien, son fechas que se reúne la familia para compartir, para hablar, para reírse y también para acordarse cuando alguien falta. Esas fiestas son de alegría, de baile, de armonía y de acompañamiento de tus seres queridos. Todas esas cosas cambian cuando te encuentras en una cárcel, ya deja de ser para ti una fiesta ya que estas solo sin tus seres queridos ni nada bueno que te rodee.

Cuando llega una fiesta estando preso no es algo que te ponga alegre ya que sabes que ese día no vas a estar con los que amas, no los vas a abrazar ni compartir con ellos. Aquí no se cambia nada, todos los días son iguales, es algo sentimental yo creo que todos esperamos estar pronto con nuestras familia y hacerlo más especial ya que en otras fiestas no estuviste con ellos.

Tener un hijo estando en prisión es una bendición y no comprendo por qué motivo a muchos de acá les gusta decir que tener un hijo estando privado de libertad es tener un ladrillito. Porque para mí no es un orgullo tener a mi mujer embarazada y yo acá lejos de ella, sin poder darle una compañía, un apoyo sicológico o una caricia, no me gustaría decirle a mi hijo que fue en la cárcel donde él fue engendrado, todo lo contrario me encantaría que nunca conociera esta vida, y si sé que no soy el padre perfecto, sé que tendré muchos defectos, errores y deficiencias pero ¿quién dijo que hay un manual para ser padre? Sí que hay muchos libros de ayuda pero nada que te enseñe lo real. Por eso también le pido a Dios que me ayude y me guíe en esta que es mi segunda bendición, ya que la primera es mi Constanza Camila, mi hija hermosa por la cual lucharé hasta los últimos días de mi vida para ser un buen padre y esposo.

Doy gracias por esta bendición de ser padre y un hijo siempre será una bendición, nunca un ladrillo o un error, o un cacho… hijos los amo.

Me sentía tranquilo amoroso
vío' para pensar
sentido por estas riquezas espirituales
enojado en todo sentido por estar
en este recinto penitenciario
vámonos de sandunga
consu-mente
espiritualmente mal en todo sentido
sentimentalmente mal en todo sentido

10 AÑOS 1 DÍA... Y UN POCO MÁS // MOISÉS ESPINOSA PEÑA

El primer año fue muy difícil
y se hizo eterno… pero pasó…
El segundo año también fue difícil y pasó…
El tercer año pasó solamente…
Así fue con el cuarto, quinto, sexto, séptimo, octavo, noveno
y el décimo… y el poco más.

En algún entonces yo tenía 22 y ahora casi 33,
perdí mi juventud, mi esposa se aburrió,
a mi hija la vi por fotos
y la que me dio la vida se sacrificó por mi
hasta el último día de mi condena.

Ahora quiero recuperar a mi hija y darle una alegría a mi madre,
con hechos no con palabras.
Y no me importa lo que digan en el mundo
en el cual viví en delincuencia,
me importa lo que piense yo que sería cambiar mi vida en 180°
porque a medida que pasaron los años
me di cuenta que todos dejaron de venir
menos mi mamá…

Nuestra vida es similar a la cons-
trucción de un edificio; porque el
em- barazo es como
la viabilidad del
pro- yecto para
luego llevarlo a cabo. Nacemos en un
suelo firme, que es quien está con noso-
tros y se mantiene
siempre luego creciendo
y vamos obteniendo forma
ganamos detalles y terminaciones de acuerdo
a los conocimientos diarios. Tenemos
fisuras y quiebres por las
expe riencias vividas
al igual que un terremoto, pero seguimos
manteniéndonos en pie; o tal vez algunos
no, y dañados se derrumban
y la vida termina
y llegar a la cúspide es el fin de nuestra
vida. y ya vivimos para los demás
solo somos parte del
paisaje y quedamos ahí
como un dejando nuestro

Nuestra vida es similar a la construcción de un edificio
Porque el embarazo es como la viabilidad del proyecto para luego llevarlo a cabo
Nacemos en un suelo firme
Que es quien está con nosotros y se mantiene siempre
Luego crecemos y vamos obteniendo forma
Ganamos detalles y terminaciones de acuerdo al conocimiento diario.
Tenemos fisuras y grietas por las experiencias de vida al igual que un terremoto;
Pero seguimos manteniéndonos en pie;
O tal vez algunos muy dañados se demuelen y la vida termina;
Y llegan a la cúspide en el fin de nuestras vidas
Ya vivimos para los demás
Solo somos parte del paisaje
Y quedamos ahí como un elemento más

LA SÚPLICA

Le escribo al gobierno, que si siguen con estas fábricas, por lo menos no nos traten tan mal.

Soy un chanchito y estoy encerrado en un criadero esperando que me lleven a una faena. Esta situación solo cambiaría si los humanos me ayudaran a parar con estas fábricas de carne.

Me siento triste porque me van a matar, estoy muy apretado, no tengo nada de espacio, esta situación me desespera.

Sabina, 10 años, Población La Bandera

Por años estuve enterrado bajo la esclavitud de una tumba
Con una espada cerré el pacto del pasado
con mi corazón duro como el fragmento de una estrella
lejos de ti es como estar perdido en el universo

Mis palabras son el destello de cada letra
tan clara como cada lagrima que cae del cielo
formando este poema como fuimos criados por Dios

Cierro mis ojos
mi vocabulario se agolpa en cada latido de los vientos
Ahí estas tú, la soñada
de carácter grande, refinada por mi galardón
la que anhelo ablande el corazón de un gentil de media alma
que susurra con la tierra de suspiros y sollozos
que con sublime y dicha oración sobrepasa la naturaleza

Solo puedo dejar que la sinceridad gobierne mi mano, que sostenga mi pluma
Suspendiendo la tormenta al caer
mi hoja

La verdad de las cosas y en la realidad muchas veces hay personas que aparentan ser algo no siéndolo.

Contamos esta historia, de que dentro de la cárcel se mueven muchas cosas como pleitos, contiendas y hasta el abuso de gendarmería hacia los internos, y las cosas no deberían ser tan así.

Si a la final uno al estar privado de libertad debería estar sujeto a lo que se le demanda, pero hemos podido testificar que hay muchos gendarmes que abusan del poder y maltratan a los presos, los humillan y no le dan oportunidades, uno es persona igual que ellos pero digo y pienso que las cosas deberían cambiar para que de una vez por todas pueda cambiar la vida en las cárceles.

Hoy en día me encuentro en una calle de conducta y es para que la sociedad vea que no todos los presos somos iguales y que muchos quieren empezar a incorporarse de nuevo y que mejoren las cosas.

En estos momentos estoy agobiado y triste
Miro al cielo entre estos barrotes ctm y contemplo sus lindas estrellas a las cuales ya le puse name
La niña, la pinta y la santa maría lucerito
A las tres marías las admiro, su hermoso resplandor que ilumina la noche triste y oscura

Una gruesa capa de niebla y humo cubre el cielo azulado
Y una nube melancólica ilumina mi alma
Siento rabia y pena, con ganas de soplar ese viento
Niebla, humo y llamas de fuego para que dispersen hacia el mar y no vuelvan a renacer

Hace frío entra la oscura noche
y a la vez una leve ola de calor
pero que después se hace más intensa
Un resplandor se asoma por la ventana
es la luna con una aureola a su alrededor
La acompañan destellos de fuego
debido a ese voraz incendio

Hoy la luna está hermosa
Le pregunto si es feliz cada noche entre tanta oscuridad
pero no me responde

Le grito a los cuatro vientos que estoy triste de tanta soledad que me inunda
le melancolía me daña el alma cada vez que la contemplo

Me hubiese gustado haber sido un firemen para haber acabado con todos esos focos de incendio que afectan a buena parte del sur. Esperando que bajo esta noche todo se calme y salga bien…

EL BOXEADOR AVERGONZADO // MIGUEL VALDIVIESO

Él se llamaba Mauricio Valdivieso y era un joven pobre sin estudios criado en Santiago, vivía en la comuna de Quilicura y con sólo 15 años de edad sin tener nada para comer empezó a trabajar por las calles y pasajes de su comuna vendiendo panes. Ahí fue cuando en un momento vendiendo pan encontró el amor de su vida: una mujer joven y bastante hermosa llamada Marcela, de 14 años. Empezaron a conocerse y pasando los años se querían mucho.

Mauricio ya no era un vendedor de pan, él se había metido en un gimnasio de box y fue entrenando mucho sin que su pareja supiera porque quería sorprenderla con una gran pelea. Finalmente la invitó para un día domingo 20 de agosto en el gimnasio Club México, comuna de San Miguel a las 19.30 horas.

Era una gran pelea contra un gran boxeador colombiano, luego de bastante emoción y suspenso, con su mujer mirando y dándole todo su apoyo empezó la pelea. Mauricio, creyendo que era el mejor, fue totalmente derrotado y golpeado por su adversario. Al haber terminado la pelea con todo su rostro deformado se sintió muy avergonzado y en ese momento se dio cuenta que no sólo se vive de una pelea ni de una derrota, así que al final no se quedó ni con el pan ni con el box. Tenía un gran talento en maquinaria y así vivió con su mujer y tuvieron unos lindos y hermosos hijos…

¿QUÉ VOY A HACER CUANDO SALGA? // KARLOTO

Yo soy una persona que lleva hartos años privado de libertad.
Cuando salga voy a encontrarme con muchas cosas nuevas que no conozco y otro sistema de vida muy diferente al que yo conocí.
Y como soy una persona de edad, se me hará muy difícil trabajar.

Pero no me hecho a morir, porque la vida es como una selva en que el animal más grande se come al animal más chico.
Esos son obstáculos que tiene que vencer el hombre.

Yo por mi parte no le tengo miedo a la vida,
Ya que tengo ciertos valores bien fundamentados,
Por ejemplo no tengo vicios y me gusta trabajar en lo que se me presente. Yo, voy a trabajar en negocios vendiendo cualquier cosa para comer en la calle u en otro rubro.

LA TRISTEZA DE UN ÁRBOL

Les escribo a los humanos, para que saquen estos ladrillos de alrededor mío.

Estoy triste porque tengo poco espacio y no puedo vivir si recibo poca agua.

No puedo salir de esta situación, porque no tengo manos para sacar estos ladrillos por mí mismo.

Soy un árbol y tengo poco espacio para vivir.

Krishna, 10 años, Población La Bandera

Víctima o victimario, o víctimas del gobierno, del Estado, de la salud, o de la educación, incluso del consumo materialista del día de hoy porque si al cometer un delito hay una víctima, un victimario, una causa, un motivo, una condena y más víctimas. Porque al cometer un delito a una persona, o empresa, la victima dice sufrir sicológicamente, a veces físicamente y obvio monetariamente, al perder dinero o joyas, un auto, en fin pero son cosas materiales que se pueden recuperar. Esa víctima sabrá el motivo o el qué llevó a alguien a cometer un delito: la falta de alimentos, falta de trabajo, medicamentos, estudios, etc.

Y claro, la víctima puede decir que el victimario podría buscar trabajo, pero piensen en este país clasista, ¿hay empleo para alguien sin estudios?: no, ¿y hay estudios para alguien sin dinero?: no, ¿y hay dinero para alguien sin un hogar o de una población?: no, no hay.

Entonces podemos decir que este victimario fue y ha sido víctima del gobierno, desde hace muchos años al no tener un hogar, estudios, comida, salud, en fin un sinfín de necesidades y que le dio de una u otra forma solución a estas carencias. No fue el gobierno ni las empresas ni los ricos del país, no, no fue así. Fue la delincuencia, el robar para vivir, para comer, para vestir, para dar un bienestar a su familia.

Pero eso trae muchas víctimas e incluso en su propia familia, porque al caer preso la familia se convierte también en una víctima de nuestros hechos y de esa condena, al tener que venir a

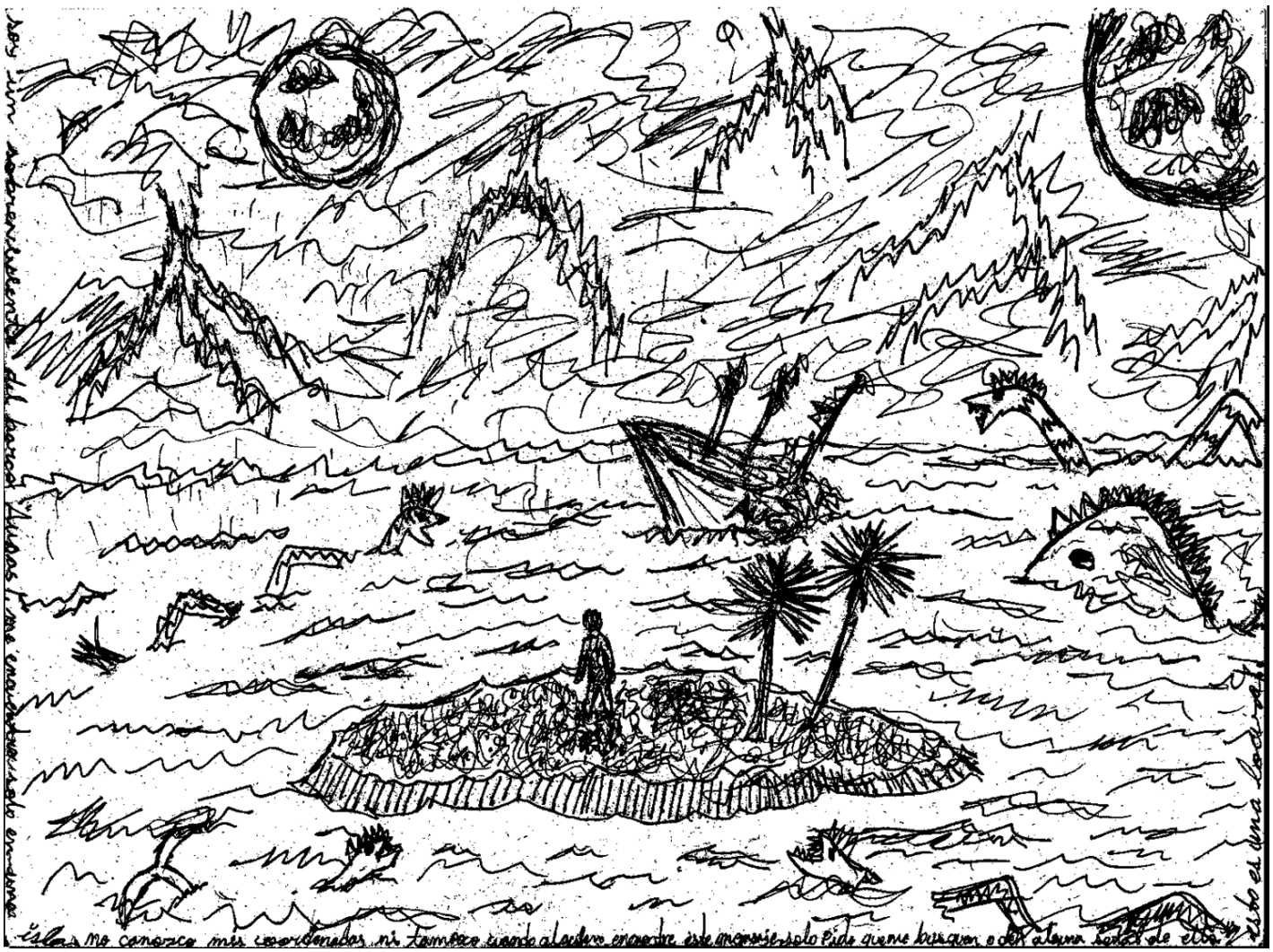
visita pasando por una denigrante revisión, una visita de muy poco tiempo, con malos tratos de gendarmería, y sin poder estar con sus familias en días de cumpleaños, aniversarios, nacimientos, enfermedades y un montón de cosas que se pierden como el tiempo con los hijos.

En fin sólo se puede llegar a la conclusión que entre una víctima y un victimario como nosotros no hay mucha diferencia…

I // SEBASTIÁN SANHUEZA

Soy un sobreviviente del barco “Augas I”
Me encuentro solo en una isla;
No conozco mis coordenadas ni tampoco cuando alguien encuentre este mensaje;
Solo pido que me busquen o den alguna señal de ello.

Lo que más ansío
Es poder estar reunido junto a mis dos hijos
Vivir con ellos y entregarme por completo
Siendo amigo; proyector y padre
Y sentir amor mutuo y felicidad junto a ellos.



Acá haciendo conducta la manera de vivir es diferente y a la hora de hacer deporte el ambiente se vuelve muy entretenido.

Termina la jornada laboral y todos los internos que tienen trabajos en la cancha comienzan a retirarlos y todos los jugadores comienzan a retirar las plantas de la cancha del proyecto Vida Verde y otros la barren y recogen la basura y comienzan las apuestas. Por ahí aparece una luca, por ahí otra y otra y llega uno con cinco y otro con dos generando un buen monto para la apuesta y el capitán del equipo va hacer la apuesta al equipo contrario.

Son las 6 de la tarde y suena el silbato y la pichanga comienza. La pelota llega a los pies del Julito y justo llega el Alfred y le presiona de una barrida la pelota y lo bota, cayendo como saco de papa al suelo. Julito quedando con la care' sapo empieza a echarle la niña al árbitro y el árbitro le responde: "sigue jugando nomás loco, si yo cobro los puros goles y las salías' nomás".

Toda la comunidad observa la pichanga y teniendo la pelota el arquero del equipo Los Blindados, le da un pase al Care' Tele y el Care' Tele se desenvuelve con la pelota, pasándose a 1 y a 2 y le da un pase al Julito y Julito la patea de primera y la mete al arco y gol goooool gritan todos y Julito gritando: "gol conchetumareeeee!!!" y los Boca Juniors quedando ahí con la pura impresión más inyectados.

Parte Boca Juniors y de primera le pegan al arco y Josué, la figura de Boca, le hace el golazo y de nuevo todos los que miraban

celebran: “goooooooooool!!!”. Sólo quedan 2 minutos para que termine la primera parte y la lleva Julito de Los Blindados, le pega al arco y rebotando la pelota en la cara del Joan, el arquero de Boca, le llega a los pies del Uñita y el Uñita le da el pase a Josué y el Josué se tira la chilenita y golazoooooo!!!. Así nomás, se da fin a la primera parte, todos se van a mojar y tomar agua. Boca Juniors 2 – 1 Los Blindados.

Comienza la segunda parte y más inyectados ambos equipos se pelean el partido y todos nerviosos y atentos a la pichanga. Por ahí la lleva Julito y alguien le mete la patada en una canilla, Julito gritando: “aaah la mea volá chaaa me lesionaste loco chanta!!!”. Entra Luis y sale Julito, y Luis a la primera hace un gol y todos como locos Los Blindados empiezan a jugar bravo. Por ahí viene un saque del arquero Blindado al medio campo y la engancha el Pool de ese equipo y de puro picao’ la mandó al cielo y se pitió la pelota tirándola muy lejos, dejando a todos los jugadores y a los espectadores con la care’ sapo y todos como locos y ya no habían balones así que se da fin al futbol y se devolvieron las platas y calabaza calabaza todos para sus casas.

“Era el partido” dice el árbitro, se acaba todo y la cancha se llena de internos y comienzan a caminar y todo se hace cana de nuevo.

MI MADRE // CRISTIAN GARCÍA

De pequeña estatura, delgada y de pelo crespo. Muy inteligente, amable, aguerrida, amiga y muy pero muy buena para las chuchadas, pero esa es mi mamá.

Con ella viví hasta los 14 años, después de eso me fui a vivir con mi hermano los dos solos, claro que ya había conocido la delincuencia hace rato ya y aunque mi madre lo sospechara nunca se lo demostré para que no sufriera. Esta mujer menudita me enseñó a leer, a escribir, a sumar, a restar, etc. etc… Me enseñó el amor hacia la familia, el respeto y tantas cosas que si los hubiera valorado más le hubieran hecho tan bien a mi vida, pero no lo hice y por ese motivo elegí la vida fácil y esa vida me trajo hasta este lugar, ahora me doy cuenta que debería haber tomado cada uno de los consejos que me daba mi madre y de que nunca debería haberme alejado de ella así como lo hice.

Ahora que ya no está la extraño tanto como madre, amiga, como consejera, en fin hasta extraño los retos que siempre me hacía por mis uñas o mi forma de hablar, cosas que yo no le daba importancia, pero que ahora me serían necesarias para un mejor vivir, siento que mi madre fue, es y será la persona que más necesito en mi vida, duro es darse cuenta que te hace falta una persona cuando ya no la tienes a tu lado, porque de esta mujer luchadora trabajadora de que les hablo murió un día 28 de noviembre del año 2008 y sin yo poder haberme despedido de ella en vida. Por eso es que tanta falta me hace el día de hoy, cuánto se sufre al no tener a la madre a tu lado…

Desde la niñez de mi vida me gustaba mucho jugar a la pelota y juntos con mis amigos jugábamos casi todos los días. Un día a mediado de semana mi mejor amigo me invita al estadio a ver al equipo de fútbol de la ciudad, Santiago Wanderers; a lo cual le pedí permiso a mis padres y no hubo ningún problema.

Así llegó el día domingo y fuimos acompañados del padre de mi amigo, los dos llevaban banderas y gorros. Era la primera vez en mi corta vida que iba a un estadio de fútbol profesional. Eran todos o casi todos hinchas del Wanderers, así que pesqué una bandera de color verde con una hermosa insignia. Desde ese día me hice hincha número uno de Santiago Wanderers.

Después iba al estadio todas las semanas, incluso hasta a los entrenamientos del equipo. Pasaron los años y seguí más fiel que nunca a mi equipo de fútbol, el cual representaba mi ciudad. Lugar que visitaba andaba con mi camiseta del Wanderers, así todos sabían que venía de Valparaíso.

Fueron pasando los años y seguía yendo al estadio, incluso viajaba a otras ciudades a ver al equipo de mi vida. Los años pasaban y no salía campeón del fútbol chileno. Un día frustrado estaba en una época mala de mi vida, estaba mal emocionalmente por lo que estaba pasando en esos momentos, estaba mal con mi pareja y mi equipo de fútbol estaba peleando los primeros lugares del campeonato, así que me aferré de eso. Aunque suene estúpido o superficial, me empecé a aferrar, incluso fui a la iglesia a pedir por mi equipo de fútbol que llevaba varias décadas de no salir campeón.

Al final, ese año lo seguí a varias ciudades, y el objetivo se estaba logrando. Estaba muy contento y sobresaltado, hasta que llegó el último partido en Santiago en el estadio nacional.

¡Y por fin!
Después de tanto esperar, sale campeón del fútbol de Chile.
Una emoción en mi interior y una alegría tan grande.
Fue algo hermoso que hasta del día de hoy cuando recuerdo me río sólo, siegue siendo una gran felicidad en mi vida, algo que no se puede describir.

EXPULSIÓN

Soy Vicente, un estudiante que tiene 12 años.
Le pegue a un niño por molestarme ya que uso lentes.
Me acusaron de transgredir el reglamento de la escuela... Me expulsaron.

Leslie, 13 años, Población La Bandera

Pucha que tanto gasto en patrullas y carros policiales.
A sabiendas que en el 2011 hubo un incendio,
un mega incendio.

Ya sabiendo la ignorancia del pueblo
que se conforman con tan poco.
Y los políticos malgastando el dinero en puras weas,
no pasa ná
Compraron un helicóptero
¿Pero qué paso?
No había nadie que supiera manipularlo
Malas inversiones
¿Porque no se enfocan en lo que realmente necesita el país?
Véanla por el calentamiento global
Está pasándonos la mano y no la ven
Compren aviones que realmente sirvan para los incendios forestales
Preocúpense del medio ambiente.

EL NAUFRAGO

// CLAUDIO HOWREKE

Estoy solo,
Me gustaría formar una familia
Me dirijo a Francia
Mis coordenadas son 9086 km. del Golfo Huanaki
y 9060 km. de Isla de Pascua.
Jamás mi alma solitaria
Amor por alguien sintió
Con su rápido y fugaz paso
Que nunca nadie midió.

La no culpa es grande
porque es lo justo
a veces lo justo y necesario
a veces lo que te mantiene vivo
una forma de luchar contra el opresor
una bandera que es más una pasión que una bandera
una canasta familiar con plata imaginaria
una semana sin pagar la bip
esas cosas que de alguna u otra forma todos hacemos
porque estamos claros
que seguimos haciendo cosas
que no tenemos por qué seguir haciendo
injustas a niveles surrealistas,
todos claritos
nos miramos como "infringimos" según la suerte de la vida;
y al parecer la manera de solucionar el problema mayor
es apañarnos un poco más
y conversar un rato
ponernos de acuerdo
y comenzar a andar la máquina del bajo pueblo
que está un poco perdida
indebidamente olvidada
la única capaz de hacer
que estar vio'
signifique estar vivo.

SOBRE LOS PROGRAMAS DE TV Y LA CANA // ISMAEL SALAZAR

En mi vida he visto cosas chistosas y cosas raras, por ejemplo este programa que dan hoy por hoy "Alerta Máxima tras las rejas" ja ja ja!! debería llamarse "Tonterías al Máximo tras las rejas". Digo esto porque no entiendo cómo un canal de televisión y sus periodistas pueden invertir su tiempo y dinero en mostrar la cárcel como algo tonto o algo chistoso (ejemplo de esto la Chaina, el Calamardo, el Rifo, etc…) digo yo, por qué no hablan de la realidad que se vive en una cárcel, la pena, la soledad, la desilusión, el abandono, el abuso físico y sicológico de los internos hacia los propios internos y obvio desde gendarmería hacia los internos. O por ejemplo el mal trabajo de la inserción social o el de las y los asistentes y por supuesto el de gendarmería. Por qué nunca han mostrado los talleres que se hacen aquí o el esfuerzo que hacen los internos para arreglar sus propias celdas con cerámicas y pintura, arreglando también los baños, e incluso la enfermería.

Por qué no hablan del hacinamiento que existe en la cárcel, la plaga de chinches y vinchucas, los ratones que llegan a ser más grandes de los mismos gatos. Por qué no muestran que los internos hacen ricos campeonatos de baby fútbol, ventas de completos y esas cosas para donar el dinero a la teletón, y dicen el día de la teletón que gendarmería hace ese aporte.

Por qué nunca dijeron que los internos de la calle n°7 fueron los que apagaron el incendio que afectó a la galería n°7 y que los muchachos arriesgaron sus propias vidas para salvar la de otros "delincuentes" como nos dicen. Y yo aún recuerdo esa noche,

cuando todos estaban apagando el incendio y subiéndose al techo para ayudar, y llegaron los gendarmes pensando que era un motín, pegando palos y tirando gases. Peor aún, al día siguiente dicen en la tele que gracias a la rápida acción de gendarmería se pudo controlar el incendio.

Que risa me dan cuando estaban más asustados que la mierda, quizás ustedes no recordarán ese incendio que ocurrió hace algunos meses, pero en lo actual les puedo contar sobre la pelea de la galería n°9, cuando cayó Peña y murieron 2 internos. ¿Qué dirían si les digo que todo se podría haber evitado, y que cada herido estaría bien ahora y que cada uno de los que murió estaría con vida hoy? Te cuento que gendarmería ya sabía lo que pasaría, si incluso tenía a la fuerza antimotines en el patio del sector 1 esperando que pasara. Yo me pregunto, si sabían que pasaría por qué no trasladaron a la gente que tenían que trasladar, por qué esperaron la muerte de alguien para tomar medidas. Eso sólo lo sabe gendarmería.

Por otro lado, ese otro programa de la tele, "Nadie está libre" que ridiculez más grande. La verdad es que la cárcel sí es cruda y es donde el más fuerte sobrevive, pero digan ustedes ¿creen que si a uno de los que está acá preso le hubieran dado todo lo que le dan a esos locos que aparecen en el programa estarían acá? ni cagando. Cada uno de los que está preso empezó a robar por falta de dinero o por el abandono, por ayudar a sus madres o porque fueron padres a muy temprana edad, pero a esos hueones que muestran en ese programa nunca les faltó nada ni nadie, tienen comida, familia, un techo, les dan plata, ropa, zapatillas, incluso les hacen la cama, les lavan la ropa y les cuidan a sus hijos.

Osea esto no es para ellos nicagando, un preso lo que más ama es a su madre y esos giles las tratan mal, las humillan, les dan problemas e incluso les faltan el respeto. Un preso se saca la cresta tratando de ayudar a su mujer e hijos, y esos giles no son capaces de hacer nada por ayudar a alguien, se preocupan más de salir o de comprarse algo antes de vestir a sus hijos. Un preso espera toda una semana para tener una visita de 3 horas para estar con su familia, y esos giles tienen todas las semanas para estar ahí junto a su madre, esposa e hijos, y qué pasa: los dejan solos por un carrete o por un partido de fútbol.

Realmente no sé qué pensar de este país y de estos gobiernos, que sólo muestran el morbo de una cárcel y no la realidad de ella. Quizás crean que yo no soy nadie para decirles esto, pero soy un interno de acá y por lo mismo hablo lo que hablo...

Yo solo quería decirles que elijan bien lo que ven y lo que hacen ver a sus hijos. Ojalá que no hagan más programas de mentiras y de ridículos como estos, ojalá en la tele hagan algo con la verdad.

CÁRCEL INFANTIL PALABRAS DE ADULTO

// SEBASTIÁN SANHUEZA

No sé qué edad tienes ni tendrás cuando leerás esto, ni como lo comprenderás, ni que te habrán dicho de mí, ni si estás enojado, contento u indiferente al leer, pero seré claro y sincero al escribir para que entiendas a tu manera.

Acá lo importante no es mi experiencia de estar en la cárcel, sino que la experiencia para cualquiera de estar en ella. Primero te digo que es una experiencia y obsérvalo como todo lo que aprendes mediante tus sentidos y queda como conocimiento del momento que viviste y la cárcel es un lugar físico en donde unas personas quedan privadas de libertad por haber faltado a las leyes impuestas por la sociedad.

Dado lo anterior, la experiencia de la cárcel es todo lo contrario al final feliz de los cuentos que dicen… y vivieron felices para siempre. Acá se pierde todo, los valores, la dignidad, las creencias, la confianza, la familia, las amistades, todo lo que logres imaginar.

Esto es un submundo donde no hay reglas, sólo códigos, que para el común de la gente son absurdos pero que acá son ley y tu vida se rige con respecto a ello.

El vocabulario es diferente y confuso, la perspectiva de las cosas cambia, tu vida cambia y las personas que aún están contigo, cambian.

Los sentimientos se pierden por completo, sólo quedan las emociones momentáneas, el corazón se vuelve de piedra y la razón cae a los más bajo y la sensación es como de perder la humanidad a diario.

Nadie desea estar acá, pero cada uno llega por sus propias decisiones. No me atrevo a decir si soy el bueno o el malo, sólo soy un condenado.

No digo si los años pagan mi error, con lo que pago, es con perder lo que más amo, con perderte a ti hijo mío, con perderlos a ustedes, en todo sentido.

Lo más hermoso para un padre es estar con sus hijos y para un hijo compartir con sus padres, perderme tus primeros pasos, tus primeras frases, tu primer día de clases y así tantas cosas duele más que cualquier herida física, porque las heridas físicas sanan, pero la del corazón jamás se recupera.

La experiencia de la cárcel es horrible y no se la deseo ni al peor enemigo. Jamás llegues a este lugar, yo cometí un error pero no tú.

Este mensaje sólo tómalo o déjalo, pero no le seas indiferente.

LA HORMIGA ORGANIZADA

Soy una hormiga, estoy encerrada en el hormiguero. Me siento asustada porque afuera están regando, quiero salir pero me estoy ahogando y afuera es peor.

Puedo salir de esta situación si lucho con todas mis fuerzas y si nunca pierdo mi paciencia. Convoco a las demás hormigas pues con ellas no me siento sola, ellas me pueden ayudar y juntas podremos salir de esta tortura.

Conny, 11 años, Población La Bandera

Naces en este país como chileno y a medida que vas creciendo vas adquiriendo conocimientos de vida. Uno de estos conocimientos que se van aprendiendo son los valores que posee uno como ser racional, los que vas acumulando por padres, profesores y de la vida misma en el día a día.

La política es uno de los conocimientos que se van aprendiendo más raros que se podría decir… ¿Por qué?

La base fundamental de la política está enfocada en el razonamiento, a través de conceptos ideológicos para llegar al bienestar de las personas. En este punto son creados los partidos políticos, los que son regidos por idealistas de distintos pensamientos sociales; que son denominados de izquierda, centro y derecha, conformados supuestamente por personas de igual clase social y poder económico.

Este es el punto en que la población es convencida mediante discursos con mensajes hipnóticos.

Ha quedado demostrado por años que los idealismos no existen y que el bienestar del prójimo no existe.

Lo que sí existe es el poder del dinero, la codicia y ambición que nubla y confunde el alma.

Hablemos de lo que sucede con algo tan necesario y fundamental para la vida…el agua.

Es un negocio, a pesar que a todos nos pertenece. Consorcios extranjeros que pagaron a este país mediante contratos a largo plazo administran una fuerza vital tan fundamental que sin dinero tú no puedes vivir.
Personas que se dicen políticos de derecha pelean con los de izquierda y por la noche cenan juntos y además son de familia directa.

Creo y tengo la convicción que mientras no se haga un plan de educación a nivel básico y pre básico, nunca cambiará la forma de pensar del común de la población.

Y los de siempre seguirán diciendo lo que se hace o no se hace en este país.

EL CHICHITA FRESCA // ÁNGEL MANCILLA PAREDES

Esta es la historia de Luchito,
Chichita fresca como él solo el puta madre.
Oriundo de Rancagua, allá le decían el Pompi,
bueno pa' la pelota era cadete de O'higgins
amigo del Coca Mendoza y el tunga González.
Le dieron la oportunidad de ser futbolista profesional
y no quiso porque le gustaba el carrete y el Colo-Colo.
Puro tonto Chichita fresca,
desaparecía el viernes y llegaba el domingo
con la caña pasao' a copete y perfume de mujer,
era un loco.

Un fin de semana Luchito no llegó ni el domingo
pasaron los días y no aparecía,
su mujer esperaba en su vientre un hijo
y Chichita no llegaba porque estaba en el hospital
herido de bala con custodia policial.

Se le acabó la fiesta a Chichita
estuvo guardado sus meses sin locura,
ni carrete ni mujeres.
Nació su hijo
Javier "el carita de pena" cuando
Chichita estaba en la prisión.

LOS POLÍTICOS SON UN FRAUDE // JAIME CORREA

La “política” como se conoce hoy en día es una cosa súper fome, por el motivo de que abusan y roban a personas de escasos recursos, y hay personas que luchan por mantener su hogar, que no falte el pan ni el sustento.

Bueno nosotros somos personas que un tiempo hicimos de lo malo por necesidad y la verdad de las cosas la humanidad no se da cuenta quién realmente roba en las barbas de la policía y uno se roba algo y somos delincuentes y realmente los políticos roban y cuando los cazan “los pillan” nomás, dicen “cometí un error” y no los condenan y eso que roban millones y millones.

Podemos realmente ganarnos ese pan sin tener que andar asustando. Hay esperanza en la vida, que si luchamos por lo que queremos con el sudor de nuestra frente lo podremos adquirir sin deberle nada a esta justicia.

I // CLAUDIO HOWREKE

Madre… que difícil ha de ser para ti luchas que día a día para dar el ejemplo a tu familia, que aunque tu escudo sea ese armazón de hierro eres la más noble y dulce dama.
Madre… tú que me enseñaste a andar por el buen camino y a luchar por lo que quiero.
Madre…hoy me di cuenta de algo que no creerías, pues en tus cabellos se han pintado algunas canas y es lo que no quería, pero en tu rostro se refleja esa tierna mirada y tu brillante sonrisa. Los años están pasando y no quisiera que trascurrieran más, para que te quedaras siempre conmigo, happy day mother.

UNA RUEDA DE MATE // JUAN PABLO OLIVI

La rueda de mate en la prisión se ve todos los días porque aquí la mayor parte de la jornada tomas mate y lo más adecuado es en la mañana para poder establecer un tema de conversación junto a tus amigos o reírte un rato, y más que nada el mate te deja eléctrico todo el día y con chispeza.

Aquí hay veces que no tienes como para tomarte un matecito y ahí es donde tú tienes que salir a caminar yerba y cigarritos, mientras tú mismo pones el agua caliente.

Además en una cárcel la rueda de mate tienes sus leyes, como por ejemplo no puedes estar comiendo o estar todo engrasado, como se dice, para poder tomar mate.

Lo ideal de tomarse un mate es que sea antes de que puedan pasar la cuenta para estar vío' como se dice al matinal y con harto énfasis.

LA AUTORIDAD DEL GENDARME

¡Salgan todos de la recámara!
¡Al tiro salimos!
¡Salgan ahora mismo!
¡Al tiro salimos!
¡Salgan ahora sino estarán aislados!
¡Al tiro salimos! Pero no nos aíslen

Trinidad, 10 años, Población La Bandera

El futuro es algo incierto pero es igual algo con lo que uno sueña o anhela, no tenemos como saber nuestro futuro pero si podemos tratar de cambiar nuestro presente. ¿Cómo hacerlo? Cambiando nuestra vida para bien, para estar con nuestras familias, en forma tranquila sin tener temor de alejarnos de ellos una vez más, de poder dormir tranquilos junto a tu esposa o a tus hijos, eso sí se puede planear, pero ojo que nadie lo puede asegurar, el futuro en sí siempre será incierto, aunque si hacemos las cosas bien no debería por que traer alguna mala consecuencia, porque es cierto cada acto trae consecuencia y si hacemos las cosas bien Dios o el destino o la vida (como quieras decirlo) te recompensará con un bienestar o bendiciones.

Por eso yo he decidido cambiar mi vida. Antes debo decir que hacer lo malo me trajo muchas alegrías pero eran momentáneas y mucha tristeza o penas que aún están aquí, como el no estar en los cumpleaños de mi hijo, su primera comunión, su primer día de clases y cosas así e incluso el día de hoy me trae pena porque no puedo estar junto a mi hija y a mi mujer, que está esperando un hijo más, la pena de no estar en los ecografías, o el no acompañarla a sus controles, o el simple hecho de no poder decirle buenos días mi amor o hacerle su desayuno, cosas así.

Pero bueno, hay que ser fuerte y proyectarse a futuro luchando y esforzándose como toda la gente y así ojalá tener un futuro mejor junto a los que me aman y yo amo, porque nadie me asegura que en un futuro la sociedad me mirará como uno más de ellos o si en

un trabajo me trataran como cualquier persona y no como una que estuvo presa.

El futuro no lo conozco.

Pero sí puedo buscar uno mejor, un camino diferente al que me trajo hasta acá.

A esforzarse, para un mejor futuro para mí y los míos.

LUJURIA

// RIGOBERTO MANDIOLA

Una Diosa
Oh pecaminosa mujer
Que bebe vino con la serpiente en su cuerno
Y el veneno en mi vena fluía el bonito
Sobre las putas rameras del centauro
Con el espanto y el horror de la ribera del abismo
El Dios de los 7 pecados capitales vive el llanto del dragón
Alimentando a los perturbadores del alma
Que desean a la mujer de las mujeres
El llanto del azufre opaca mi velo
Por los elogios deseos carnales de la vida
Que tiene a la belleza envuelta en fuego
Y cómo tienes sus nidos satinados
De esqueletos que brinda su fruto

SOLIDARIDAD // MOISÉS ESPINOSA PEÑA

De los años que llevo
en este lugar
puedo decir que en los momentos
que nuestro país sufre
cada uno de los que habita en este lugar
apoya a las personas que han sufrido.
Me acuerdo por ejemplo que cuando
hubo tsunami, terremotos e incendios
cooperamos con mucho alimento y vestimenta
para aquellas personas
y hasta para la teletón juntamos dinero…

en ayuda a mi país…
tenemos sentimientos.

NO TAN EXTRAÑO // ANÓNIMO

Un día de libertad 3 de junio creo,
amaneció nublado y con lluvia a ratos, había sido noche de tormenta.

Voy en mi tokito con mi perro un yorkshire
a comprar su comida a la feria
de pronto un carro policial me detiene
con cuática
supuestamente porque casi los atropello,
me suben al carro
y a golpes me detienen.

En la comi me llevo una vía a la chilena
me iba en cana por homicidio frustrado contra la autoridad.

Como loco,
yo con diaria (libertad al medio libre)
y ya casi me iba con la condi.
Luché caleta para robarme la libertad
y por una injusticia perdía todo.
En eso, llegó mi señora y mi madre.

Me hicieron cagar el auto
la hueá es que llamaron al fiscal para informarles
(mientras mi familia estaba para la cola)
y el fiscal preguntó si es que acaso había algún lesionado,
"negativo" dijo el tombo,
"déjenlo en libertad" dijo entonces el señor fiscal.

No me la creía
me rompieron los papeles del auto, mi carnet y mi licencia de conducir,
quedaron bravos
y un parte por hartas me dieron,
de 400.000 pesos el chiste.

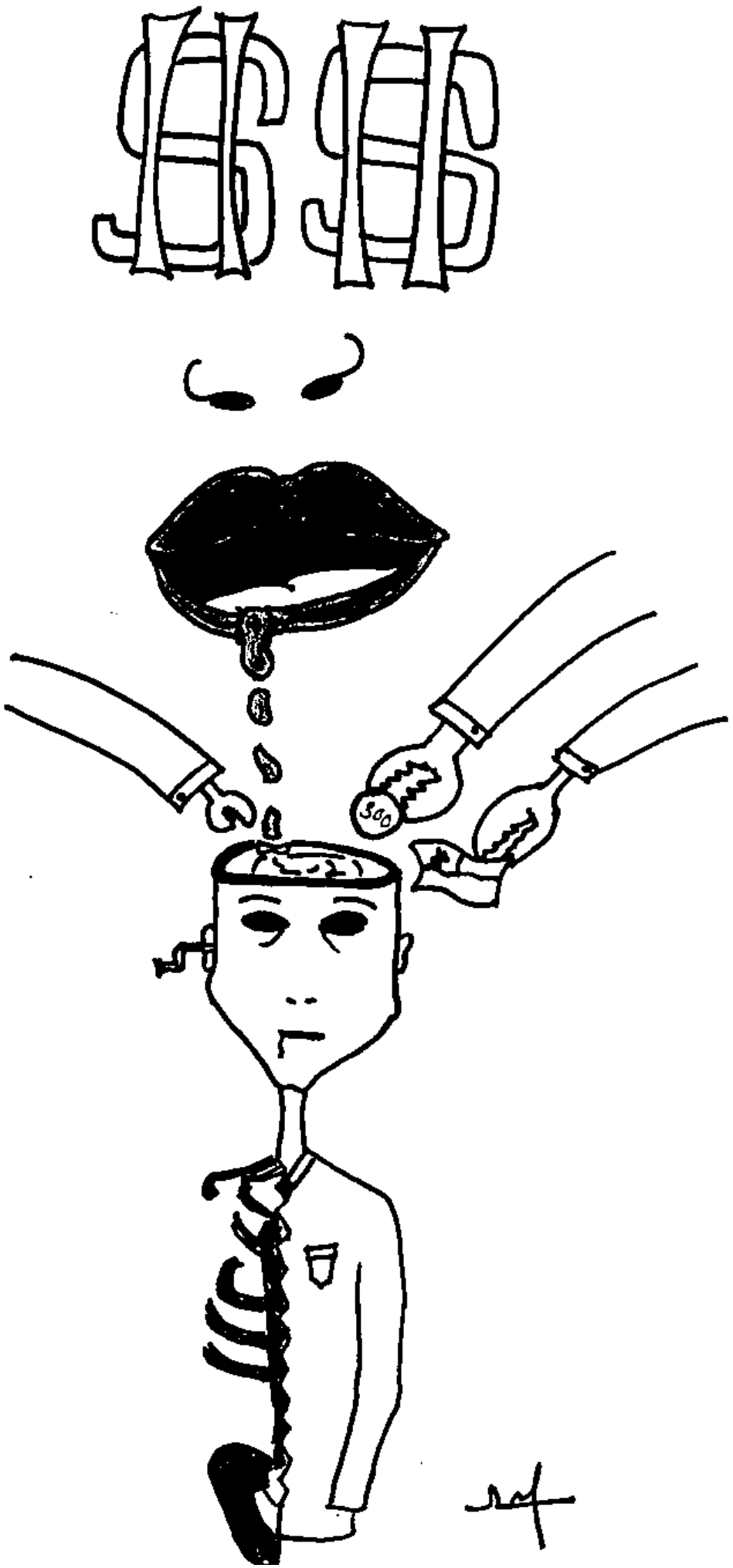
Pasaron dos meses y me llega una citación al tribunal por esta causa
donde pedían 18 meses más de encierro sumados a los 30 que aun me quedaban
y por nada
yo pa' la cagá y mi familia peor.

5 días antes de mi juicio
aparece en la prensa y los noticiarios una información de carabineros corruptos mala clase
que fueron detenidos por robo con intimidación y más causas,
entre ellos los que me hicieron la cana,
los que me golpearon hasta que se aburrieron.
Había muchas personas, madres, padres e hijos
en prisión injustamente por estos pacos. Yo era la próxima.

La cosa es que igual fui a juicio
y me cobraron una multa,
1 UTM.
por mi papel de antecedentes no reclamé antes porque obvio no me creerían y a ellos sí.

Cuando llegué a este lugar y veía lo que vivía pensaba que esto era un infierno en casi todas las dependencias: calles, galerías, torres y módulos. Vi mucha gente morir, por asfixia, atravesados por cuchillas y lanzas, vi amigos míos que cayeron, incluso también casi caigo yo. Vi gendarmes que en ese tiempo decían: "déjalos que se mueran, déjalos que se maten",
y por ellos muchos también murieron.

Ojalá descansen en paz.
Cruda realidad.



LA EDUCACIÓN // KARLOTO

La educación en Chile siempre ha sido manejada por las clases altas, debido a esto, las personas no piensan y es fácil manejarlas y dominarlas y eso ha producido un retroceso en la cultura chilena actual.

Esto ha provocado diferentes factores en las personas que son principalmente el egoísmo, la envidia y el individualismo.

Ahora, todos nosotros queremos una educación gratis con calidad, pero eso es una utopía.

Porque el sistema está bien formado, porque la educación la transformaron en un negocio lucrativo a los poderosos de este país llamado Chile.

En forma presente, las personas no tenemos el concepto de gratis y hay muchos ejemplos de ello. Por ejemplo hay tres colegios gratuitos en este lugar y la gente no lo aprovecha para su futuro y el de sus hijos.

¿PUEDO SALIR AL PATIO?

¿Puedo salir al patio?
No hasta que me cumplas una tarea
¿Y cuál es la tarea?
Vigilar a los presos y hacer el aseo
¡No es mi obligación!
¡Hazlo, o no tendrás autorización!

Yo igual merezco respeto,
Aunque sea un ladrón,
Existo.

Francisca, 7 años, Población La Bandera

Expresemos.

Bueno, primero que todo estas palabras van al público lector tanto de lo culto de un escritor de libros poéticos, historias, cuentos o relatos, que se basa en la expresión comunicativa de cada frase de un testimonio como una vida marginada o como exponer nuestras vidas en un libro sellado de palabras metafóricas.

En mi caso, doy mi testimonio de como comencé a trasformar dos tipos de mundos.
De una mente de ignorancia a una mente de expresión de sabiduría.

Lo primero, uno dice ¿cómo hago para escribir un poema o comenzar una historia? Según tu deseo de comunicar.
Todo nace en nuestros sentimientos e imaginación, que conlleva jugar con palabras, así como comienza una carta para alguien; y comunicarse es lo mismo.

Pero aquí hablaremos de poesía, historias que identifiquen al lector, dándole vida a lo escrito. Como por ejemplo este poema que escribí sobre los internos que se quemaron en la cárcel de San Miguel:

De madrugada
Las llamas de este infierno
Se apoderaron de vidas marginadas por la mayor parte de la sociedad
Con sus manos de humo asfixiando su último aliento de vida
Donde el llanto y la amargura son el panorama del lugar

Con sus cuerpos encendidos
Como fósforo se encienden
Rodeados de demonios esperando devorar sus almas
Donde ni el más fuerte ni el más débil logran huir de las lenguas de fuego
Y de la peste destructora que inunda este encierro

Cuerpos calcinados
Que ni con la muerte
Se libran del juicio final

¿Se dieron cuenta? Suena fuerte expresión de algo que ocurrió, que llega al corazón de la persona, hasta lo deja pensando en lo escrito.

De chico siempre me dedicaba a otras cosas, como dibujos o inventar historias. Con el tiempo me alejé de los estudios, por eso mi comprensión de lectura fue baja. Mi personalidad y mi llegada a mis padres era buena, pero con un vocabulario muy diferente a nuestro lenguaje. Cuando estaba la oportunidad de estudiar, lo hacía y así cada día pude expresarme mejor.

En el año 2010 participé de varios talleres literarios: de poesía, lírica y cuentos., hasta este año 2017. Lanzando libros de poesía con mis compañeros, editoriales y grandes poetas que daban a enseñar sus habilidades para nuestro desarrollo.

Me motivé mucho, no sólo porque las palabras eran inspiradoras o buenas historias, sino porque se expresaban del corazón y mente. Hoy les digo, había algo que yo podía hacer.
Escribir, entender, expresar, ver.

Ahora bien, ¿Por qué para mi es importante que lean libros o lean mis escritos? No sólo por estar privado de la sociedad del mundo uno no puede dar un grano de enseñanza o nuestro testimonio. En lo que llamamos abismo, han salido grandes escritores. No creo que haga falta el esfuerzo de recordarle al que ahora lee lo que es la vida en una cárcel, ya que si no la ha vivido le es imposible imaginarla y lo poco que ve y vive aquel que visita no le da ventaja con respecto a la mirada lejana y mítica de aquel sector social, para el que sigue siendo una experiencia de plano inimaginable en su horror.

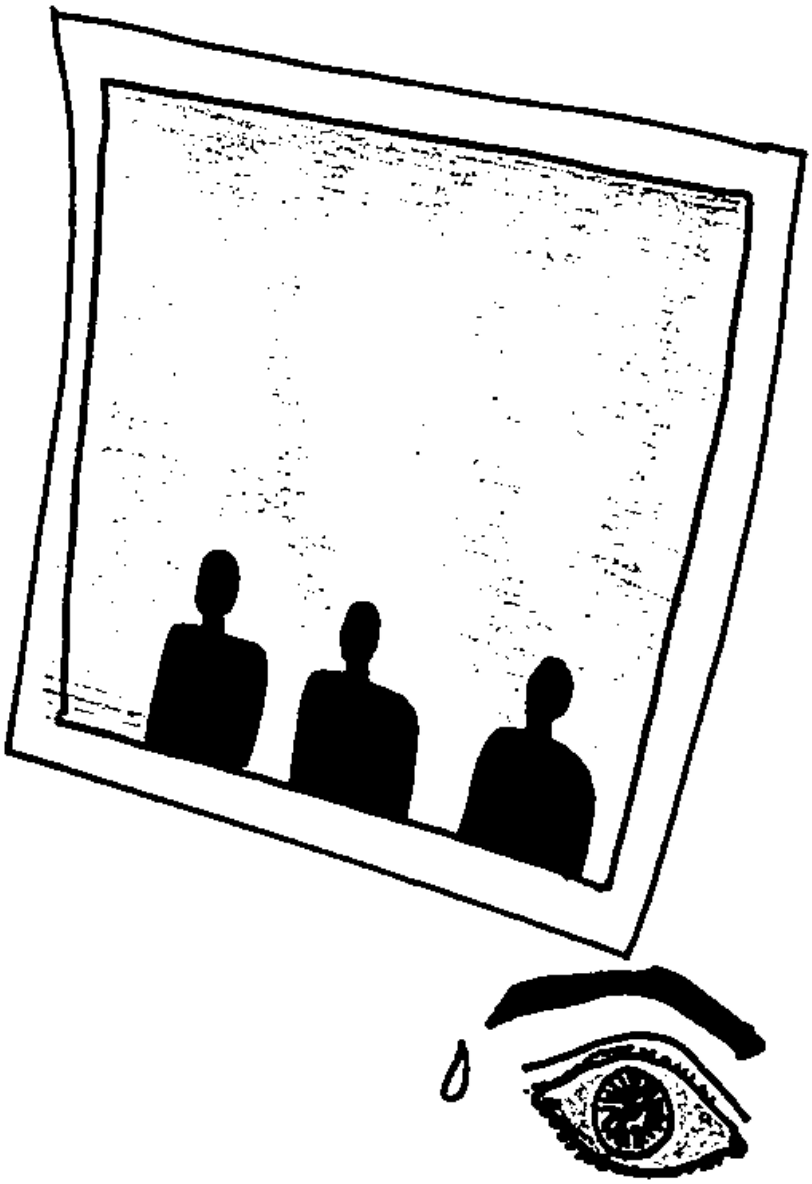
Para otros, en cambio, esta sombra es real y concreta. Tiene densidad, lenguajes y formas de entrar, estar y salir; y su horror está a la altura de todo el resto del horror del mundo.

Lo que todos dejan afuera del inmediato es la dimensión de la belleza. Imagine quien imagine, observe quien observe la sequedad de los no-colores (los tonos que la humedad otorga al gris), el secarse de la ropa que obstaculiza permanentemente la mirada de plena perspectiva, la sensación de que no hay espacio,

de que jamás habrá espacio suficiente; sea quien sea quien ponga la mirada, ve un lugar desprovisto de la gratuidad de lo bello, y seres exiliados de la belleza hacia un mundo en que la utilidad y la necesidad son construidas desde esa precariedad que da el temor y la tristeza.

ESCUCHÉ UN RUIDO Y ME ESCONDÍ EN EL ARMARIO
// KARLOTO

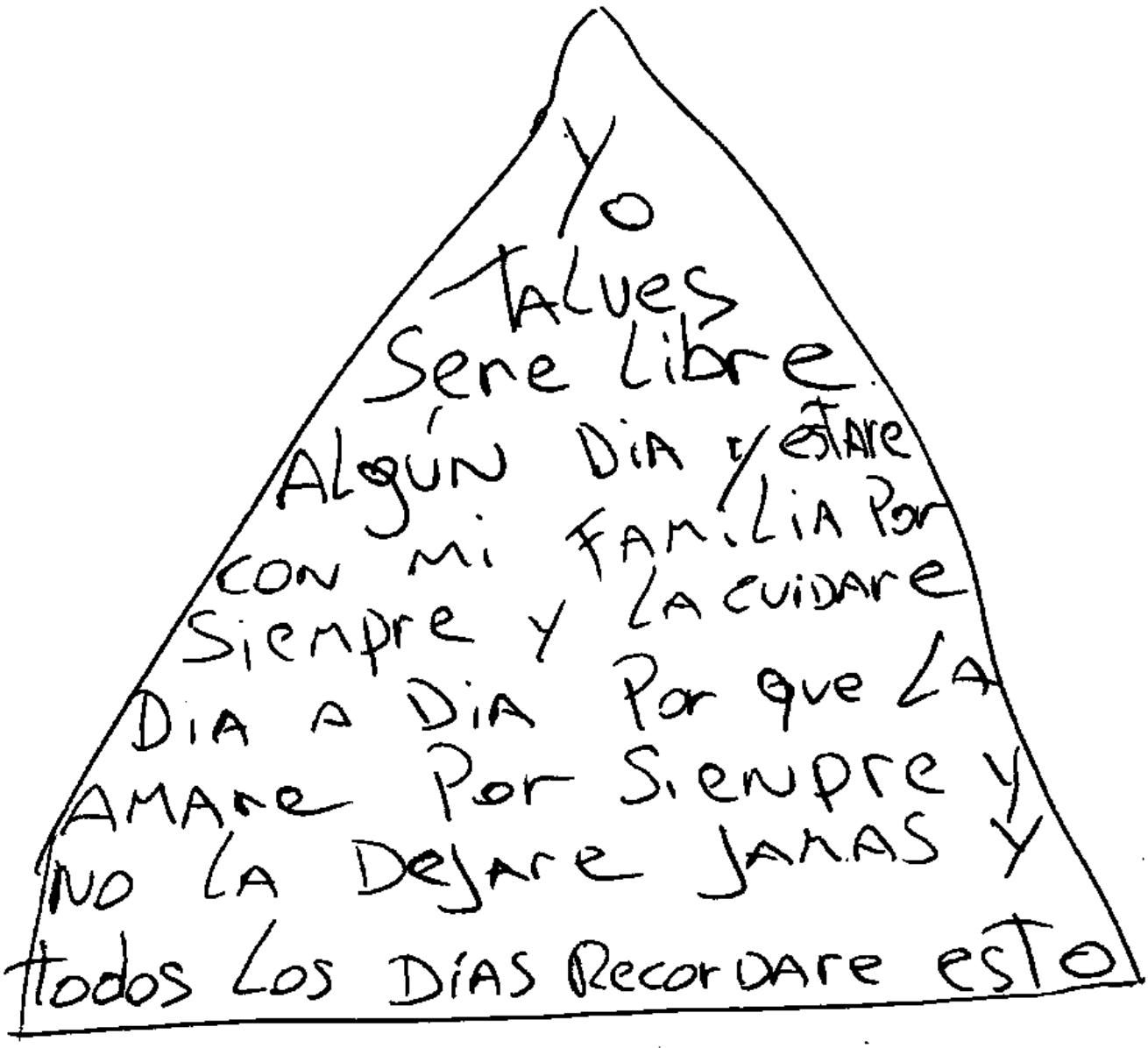
En el tiempo de la dictadura yo tenía 20 años de edad y estaba terminando mis estudios. Un cierto día fui a ver a mi polola que era la hija de un militar.



El militar no me tenía muy buena porque era una persona inquieta y yo estaba en contra de la dictadura.

Un día yo estaba en la casa solo en la noche, cuando siento un ruido muy fuerte, vi por la ventana de qué se trataba y vi a varios militares.

Me perseguí y me escondí en el ropero, sentí varias voces y pasos que entraron a la casa, miraron y vieron que no había nadie y se fueron.


Yo
Talues
Sere Libre
Algún Dia y estare
con mi Familia Por
Siempre y La cuidare
Dia a Dia Por que La
Amare Por Sienpre y
no La Dejare Jamas y
todos Los Dias Recordare esto

UN SUEÑO QUE TENGO // SEBASTIÁN BELTRÁN

Sueño con la reconciliación del mundo animal y el nuestro,
En que el trauma pasado por generaciones para con nosotros desaparezca en una red de cariño y amor,
Ese que no es de la palabra,
Ese que se siente,
Si este es un mundo de sensaciones que entran por los sentidos,
Un sentir aislado es la anulación más profunda de la primera diferencia de mundos,
¿O quizás estoy equivocado y somos lo mismo?
Somos animales

LA PEOR CONDENA

Quiero ver a mis hijos
No los verás porque estás en la cárcel
Ellos son mi fuente de energía
Pero no están contigo, estás vacía
Cada día se hace más largo,
ya no aguanto esta condena.
Tú cometiste este error, y ahora estás aquí
Extraño más que nunca a mis hijos
A mí me encanta verte sufrir

Sabina, 10 años, Población La Bandera

LA BONDAD EN EL MUNDO // JOSÉ MANUEL RODRÍGUEZ

Tuve un amigo quien viajó y volvió,
compañero de robo, siempre me ha venido a ver.
Cambió, dueño del mundo,
hermoso verlo cambiar,
usar su inteligencia para dejar de robar.
Pasó a ser un tranquilo,
estuvimos de pequeños presos en cana vieja,
y aun así, no se ha perdido la bondad en el mundo.

Sacarme las cejas y pelar las habas que compré hace 4 días.

Podar el pasto, de hecho debería estar podándolo, pero hace mucha calor.

Ir al baño, siempre me aguanto y después se pasan las ganas, pero eso hace mal, puedes explotar.

Olvidarte, dejarte ir, dejar de dedicarte poemas absurdos
¿y si mejor vuelves?

La mamografía, el par, por no hacerlo en su debido tiempo ahora estoy enferma, no aplazar esos exámenes mujeres.

Las juntas con amigos y amigas que nunca pueden y cuando pueden tampoco pueden, estar contigo.

Comer pan de pascua, ir de visita y te sirven pan de pascua y llegar a la casa y comer más

Ven nomás si el regalo no importa

El stress que opera en todo esto, en vez del espíritu navideño, en que la gente anda malhumorada, peleadora y le falta amabilidad.

Que yo me complique la vida comprando regalos, que na, si hasta donde yo sé hoy es el cumpleaños de mi mujer.

Las calles llenas, la gente idiota, puteando todo el mundo y después andan cantando noche de paz, love, tomando, piteando.

Vuelvo a estar presente en las mismísimas
como cada día desde hace tres años.

Me propongo decir algo hoy,
no he dado palabras hace días.
Se me olvidan las ideas cuando no las escribo a tiempo, se quitan las ganas de decir algunas que me tengo guardadas cada vez que estoy frente a la libreta.
Me quedo pensando en una rama diferente cada día, no concreto.
Trato de entender qué nos pasa por un lado e intento desprenderme por el otro
y acá dentro se torna fácil perderse
en cualquiera de los dos caminos.

La verdad, la que me tiene en silencio es *una otra*
No dejo de sentir la energía de *la run-runa* que siempre ha sido del norte
que ojalá algún día se viniese pal sur,
almita vibrante
que en ruta nos conocimos
y ahora nos imaginamos.
Ven a darte una vuelta por el Complejo, amiga.
No podría escribirte tanto porque apenas y siento ganas de reconocerte.
De repente llegas y me dices que podemos irnos
y ese sí que parece sueño,
salimos de acá

viajamos y viajamos hacia tus tierras
paseamos por tu villa
me informo de las movidas que se dan en el distrito
vamos a la playa que está por ahí cerca
conversamos acerca del cómo hicimos todo eso en tan pocos versos
disfrutamos de esa fantasía.
Nos damos y recibimos de todas las formas.
Y claro que era sueño, una pura volá' antes del almuerzo.
Se fue mi visita, no pasará nada por un tiempo más
hasta el día en que alcancé a prometerle que iba a salir.

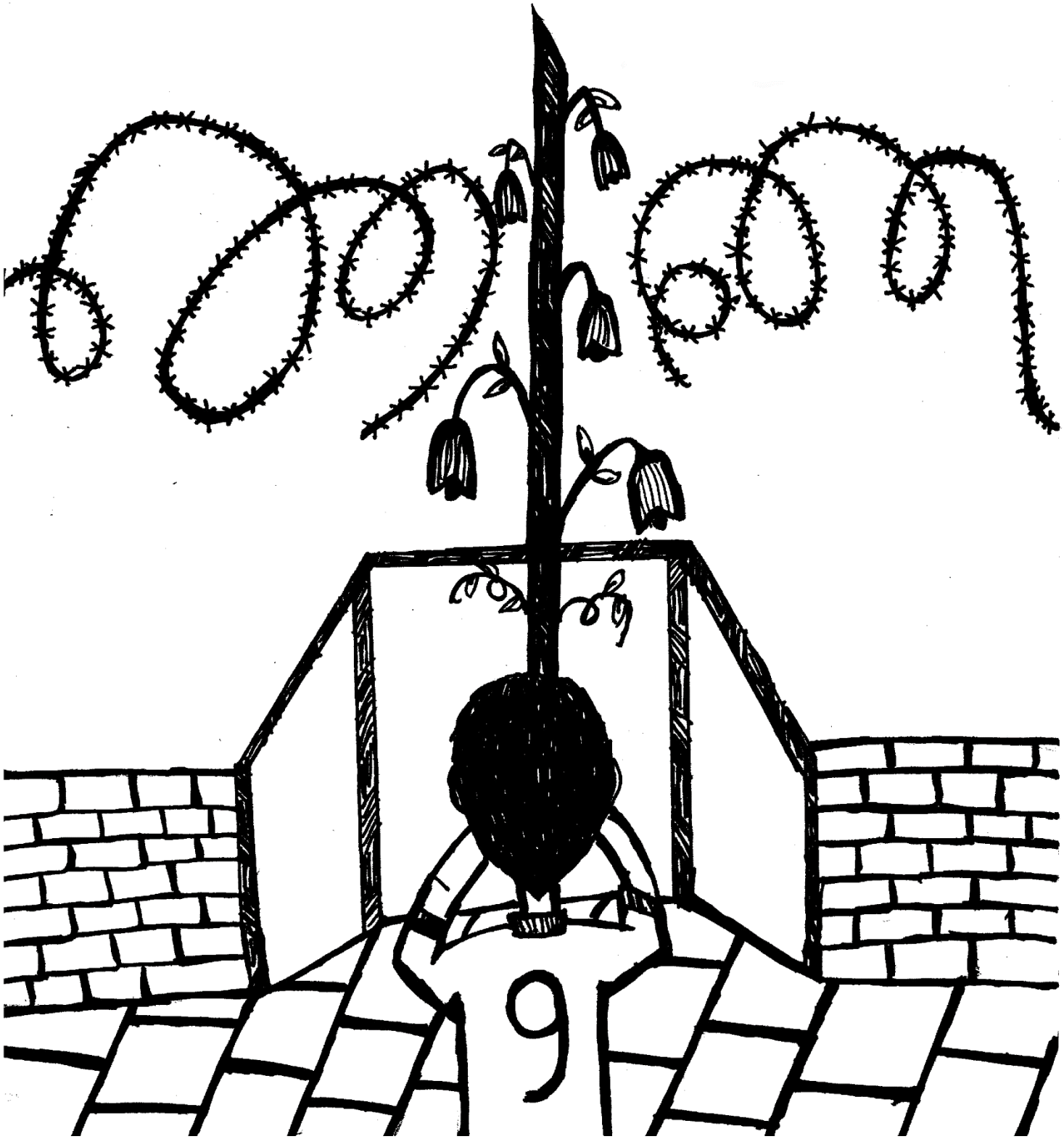
Vuelvo la mirada al módulo,
no da para mucho la imaginación
no existe la intención literaria
cuando se trata de querer puro y no saber cómo.
Mientras me fui a Perú por 30 segundos
en el espacio ya se han movido diferentes cartas,
han vuelto a caminar los filósofos y enamorados que estaban detenidos en un metro cuadrado
mirando hacia afuera, como si se viera algo
o hacia arriba, como si el taita dios se apareciera en la cárcel.

Escucho a uno decir por ahí
que no queda mucho por hacer
que está todo cocinado y todo escrito
que debemos sólo seguir y obedecer.
No me vengan con esa a estas alturas del partido,
capaz que estilos y formas ya tengamos por montones
ya algunos se inventaron hasta sus propios idiomas
pero aún no están escritas tantas cosas

sobre derechos
sobre libertad
sobre la alegre rebeldía
ni sobre la sabiduría desde la naturaleza,
al menos no en los papeles oficiales
por los cuales se rigen las y los miles.

Hasta entonces no está todo escrito
¡no me vengan con pescás', escribamos y hagamos en cambio!
que uno a chuchá' limpia puede comunicar más verdad
que la biblia, la constitución y el código penal juntos.

hora del almuerzo...


9

EL CASTIGO INJUSTO

Soy un árbol viejo y gordo. Durante este otoño se me quebró mi rama más grande y gorda, y cayó encima de una persona, aplastándola. Esto me ocurre por falta de agua para alimentar mis ramas.

Me castigaron con cortarme de raíz y me acusaron por transgredir las normas de los humanos.

Krishna, 10 años, Población La Bandera

LA VIBRA

es una compilación de escritos creados y compartidos en talleres de escritura creativa realizados en el Complejo Penitenciario de Valparaíso y la ex-Penitenciaría de Santiago durante los años 2015 y 2016.

En este material participan: José Manuel Rodríguez, Karloto, Rigoberto Mandiola, Claudio Howreke, Sebastián Sanhueza, Ignacio Marciel, Leonardo Gómez, José Aguilar, Víctor Peredo Araya, Sebastián Beltrán, Bryan Reyes Araya, Moisés Espinosa Peña, Ángel Mancilla, Juan Pablo Olivi, Carlos Bello, Miguel Valdivieso, Cristián García, Raúl Suárez, Jaime Correa, José Flores, Rubens, Ismael Salazar, Pablo Jara y Pedro Gamboa.

Las ilustraciones presentes en el libro son colaboraciones realizadas por: Kürüf, Azurduy, Claudio Howreke, Anthea Catalán, Mauricio Treis, Sara Roccatagliata, Awka y Sol Caraves.

Primera edición, invierno del 2017
Taller del Negro Lucifer / Pudahuel Sur.

Segunda edición, otoño del 2019
Fábrika LaPaloma / Valparaíso
Editorial isi

isidoracartonera@riseup.net
awkindifusion.wordpress.com
Fb. /isicartoneraeditorial
Ig. @isieditorial